Я помню, что было. Я помню все точно.
Я помню на шее шестой позвонок
И тысячи слов. И жестов. И тоньше
Стал мир, когда грянул звонок.

Ни возраст, ни деньги не делают проще
Эту жизнь, как себя не кори.
Я помню, что было. Я помню все точно.
Я помню тоску у двери,

Когда вышла уже, и ни шагу назад,

И ты – неизменно одна,
И ты – как всегда, ничего не сказав,
И ты – лопатки, спина.

Оглянулась. И вспомнила – лето.
Сигареты, как мир, стали тоньше.
Но от того, что я помню все это,
Мне уже не становится проще.