он говорит ей: "оденься теплее, там обещали снег."
она молча кивает и продолжает что-то варить.
и ни один еще не знает того, что у них на обед
порция лжи.
она говорит: "держи"
и протягивает ему стул,
говорит: " ты так быстро, знаешь, вчера уснул,
а нам надо поговорить."

он молчит, уже зная, чем кончится разговор,
и как-будто пытается запомнить радужки ее глаз.
она говорит: "ну хватит, не будь смешон!
хотя бы сейчас."

читать дальше***
она журналистка, пишет статьи для какой-то газетёнки,
часто берет выходной или отгул.
по правде говоря, она ненавидит рахат-лукум
и свою работу.

а ее муж обожает сладкое, в том числе и проклятый рахат-лукум,
мечтал в детстве стать журналистом,
но работает с какими-то важными дядями.
и он давно бы уже сделал в висок выстрел
раскрасив грязными пятнами
всю квартиру.
но она - его свет,
его маленький свет
в
этом гребанном городе/континенте/мире.
единственный человек,
ради которого он как-то до сих пор жив.

она читает всё это в его глазах и опять молчит.

***
он ей врёт: "ты если хочешь уйти, не волнуйся.
нет, правда -
разве может со мной что-то случиться
только от того, что ты решила уйти?
в моей жизни слишком много и других плюсов,
да и я не из числа трусов.
в общем, смотри."

она долго молчит, потом кормит его обедом.
(сама не ест, ищет хоть какую-то подсказку
для ответа),
а у него трясутся от страха руки,
и это видно.

"ты же знаешь, как я люблю тебя!" -
лжёт,

а потом закрывается в ванной
и моет рот,
надеется, что это поможет не чувствовать ей вины,
но почему-то наоборот.

потом она очень долго плачет под шум воды,
выходит
и целует его
в лоб/

Елена Сон